有缘无份：似是故人来
推荐阅读：神印王座II皓月当空、风起龙城、弃宇宙、夜的命名术、剑来、渡劫之王、第九特区、天下第九、三寸人间、大符篆师
一秒记住【三界小说网 www.xs3j.com】，精彩小说无弹窗免费阅读！
那一晚，唐胥对顾眉生说，“我以前不懂，但我现在很明白。”
顾眉生在他杯盏间新添了一点热茶。
顾眉生不是能轻易与别人促膝长谈的人，但是那一天，她与唐胥坐在温暖火炉旁，她说，“唐胥，我当你是朋友。”
城北的铁路项目已经启动，顾眉生心知，命运的齿轮已经在带着她慢慢地向那无边悬崖而去。
她死而复生，她没有选择。
但是唐家人在上一世与他们顾家全无牵连，他们是不必被卷进来的。
唐胥自然听不出顾眉生话中的深意。被顾眉生划分到朋友的范畴，唐胥的心中很疼，但他记得自己在波澜不惊间，只对顾眉生说了一个字：“好。”
朋友就朋友。
许多年后的某一日，顾钰墨怒其不争，骂他：“唐胥，你何时变得这样怯懦了？当初你若是自私一点，将眉生占为己有，她又何必独自苦撑这些年？”
唐胥也不恼，他说，“眉生的心，是铜墙铁壁。哪怕我心甘情愿化作一缕青烟，但这抹青烟并不叫栾亦然。她不要，她不愿要。她情愿此生再不呼吸。”
“我总不能眼睁睁看着她死。”唐胥彼时的话语间有道不尽的人世仓惶，“我爱她，所以我惟有不停妥协。”
也是到了那时候，他才真正懂得顾鸿华面对着张小曼，那种深爱而却始终不得的绝望。
顾鸿华其实要比唐胥好些，因为顾鸿华心中没有唐胥待顾眉生的那份不舍和柔软。
在顾鸿华心中：爱是谋尽人心之后的占有。
从1月1日到1月3日，顾鸿华在秋波弄待了足足三天，他逼自己不去找张小曼。
当他独自驱车前往张家的时候，顾鸿华又在心里对自己说：无论如何，这次一定要劝张小曼回家。
他顾鸿华的妻子，老是住在娘家，算怎么回事呢。哪怕她不愿意住在秋波弄，住在他名下其他的物业里面也没有关系。
半个小时的车程里，顾鸿华想了几十种妥协的办法。
反正栾倾待已经成了那样的光景，他什么都可以不介意，只要张小曼最终识得回家。
但结果是：他又再一次扑了空。
张小曼一早就与栾倾山和宁茴去了医院。因为这一天栾倾待要做第三次大手术，取出脑中堆积的淤血。
栾倾山在手术书上签字的时候，主治医生还再提醒他，“您想清楚了吗？就算手术成功，病人依然有四成的机会无法苏醒。”
栾倾山签过名，说，“哪怕只有一成的机会，我们也希望他能够醒来。”
医生轻轻点头，看了眼手表，“10：00准时手术，你们可以趁这段时间与病人聊聊天，哪怕能激起一些他生存的*，也是好的。”
医生走后，栾倾山跟着护士去缴费。病房里，宁茴对张小曼说，“这样的场景，好像有些似曾相识。”
张小曼一想到栾倾待一会儿要做开脑手术，九死一生，命悬一线，她心中就觉得格外的紧张。
宁茴的话，在不着痕迹间引着她将思绪暂时从这件事情上抽离。
张小曼看向好友，牵了牵唇角，“我记得。那一年，我们四个人去旅行。栾倾待光脚爬山，结果脚底板扎进钉板。我们两个也是这样坐在病房里陪着他。”
宁茴笑，不由轻叹，“一转眼，这些都已经是二十多年前的往事了。”
张小曼挽着好友的手，说，“那时候，我还没有现在的眉生大呢。”
宁茴点点头，“嗯。那年你16岁生日，栾倾待拉着我和倾山，在老宅门外种了满墙角的茱萸花。”
张小曼16岁那一年，栾倾待已经是情感躁动的小伙子了。
他想向张小曼告白，但性子又太急躁，那满屋墙的茱萸花要种到什么时候去呢？所以他惟有请栾倾山和宁茴帮忙。
张小曼为了等栾倾待为她庆祝生日，推却了所有朋友的邀约，也不让郑温娟为她准备家宴。她坐在自己的房间里，一边安静地做着繁重的功课，一边等待着栾倾待的出现。
张小曼将心中所有的情绪起伏都安妥地藏进了韶光玉颜之中。
后来呢？
后来，这位栾倾待先生，因为与朋友打篮球斗牛，竟将心上人的生日全然抛到了脑后。
栾倾待并不知道，如果他那天没有去斗牛，如果他那天晚上来找张小曼。哪怕他没有种下那满墙的茱萸，哪怕彼时他的脸上还有些许坑洼残留的青春痘印，哪怕他什么都礼物都没有为张小曼准备。
只要他出现，张小曼不用栾倾待开口，她会自己问上他一句：“你，要不要做我的男朋友呢？”
栾倾待与张小曼都不曾想到：一次过错，错失的却竟然是彼此的一生。
第二天一早，栾倾待心知自己犯错，天未亮就守在张家楼下，好不容易等到张小曼出现，他飞快走到她面前，手中握着几只已然凋零的红色玫瑰，“小曼，我错了。”
栾倾待要不是手里握着那几朵全然没有诚意的残破玫瑰，张小曼还不会那么生气。她记得她当时望着栾倾待，轻声说，“你没有对我做错什么啊。”
“我忘了你的生日，我……”
张小曼心中憋着气，脸上却笑得全然云淡风轻，“没关系，我又不是你的谁，忘了生日也没什么。”
往事阑珊，张小曼从斑驳回忆中回神，望着病床上再不复年轻模样的栾倾待。她说，“这满目冬寒，究竟是在为了等谁而春呢？”
曾经，被张小曼在心中画满了春色满园的旧时光里，最能令她感到温暖的，便是栾倾待洒落在阳光下那一串串肆无忌惮的朗声大笑。
如今，枯树满枝，茱萸花落的落，散的散。记忆中的温暖，被现实结成了寒凉的冰霜。
还有，曾经那个开口便是笑声，满目皆是温情的男子，因为爱她，已经是面目全非。
顾鸿华在医院找到张小曼的时候，她并没有在手术室外。她坐在医院外的院子里，悄然无声。
顾鸿华走到她面前，对张小曼说，“外面冷，回家吧。”
张小曼抬头看向他，在极短暂的恍惚之后，她终于看清楚了男人的模样。嗯，是了，这是她同床异梦了17年的男人。他还是她女儿的父亲。
张小曼对顾鸿华说，“因为你，我在荣城早已经没有家了。”
女子极轻的话语间弥散了满满的疲倦和无力，她对顾鸿华说，“人到四十，我们还能有多少个18年呢？放过我吧。”
她这话一出口，将顾鸿华这一路上准备好的种种妥协，彻底地击碎了。
他凝着张小曼，“这么多年，我对你不好吗？与你说话之前，我总要思量再思量，生怕引得你半点不悦；你我夫妻多年，除了那意外的一次，你从不肯让我碰你，我可曾对你表达过一丝半点的不满？”
“我为了做了这么多，为什么到了你眼中，都悉数成了错呢？”顾鸿华说，“小曼，你非要把我心中的那唯一的一点点柔软都逼散吗？”
对话一时间仿佛陷入了死局。
此时，顾鸿华的电话忽然响起，陈越在电话那头急于想要与他说什么，却被顾鸿华制止了，“你等等。”
他将电话放到两人中间，打开免提，“说吧。”
“顾先生，我收到匿名邮件，今天为栾倾待做手术的医生里面，有白沫先的人，他们可能会让栾倾待变成意外医疗事故的牺牲者。”
张小曼倏尔抬眸，直直看着顾鸿华。
顾鸿华目光是望着张小曼的。他对电话那头的陈越说，“然而，这件事与我有关吗？”
顾鸿华管用的这些伎俩，张小曼太熟悉了。
她甚至在心里有些邪恶的想：跟白沫先怕是没有关系吧，这大约就是顾鸿华为了让她妥协而演的一场戏。
是，张小曼不忍心栾倾待在手术室里受苦，甚至还可能会丢掉性命。但她也未必就是个纯粹菩萨心肠的人。
她对顾鸿华说，“你一直说你爱我，怎么证明呢？”
顾鸿华看不透张小曼心中所想，所以暂时保持沉默。
“古语有云：死生契阔。栾倾待今天若死在手术台上，我便随他一起而去也是无妨的。”
“请问顾先生，你可舍得下这满城的财富，和我同赴一死呢？”
顾鸿华倏尔敛眸，“你连眉生也不要了？”
张小曼句句话都往顾鸿华的心窝上戳，“你早年为了娶我，煞费苦心，辜负了跟着你那么多年的女人，还狠心地连三个子女都不肯承认。”
“我与你结婚数十载，也不是全然没有进步的。你的薄情决绝，铁石心肠，我也总算学了四五成有余。”
顾鸿华自诩是涵养功夫到家的人，但张小曼的话却像是这世上最锋利的刀刃，将他的理智割得体无完肤。
“好。好。好！”
顾鸿华一连说了三个“好”，他强势地拉着张小曼起身，回到车上，从后车厢中取出一把大提琴。他把那根长长的拉弦递到张小曼面前，指着自己的心房，“来，朝着这里，用力刺进去。我死了，你也就气平了。从此以后，你我爱恨两消。”
他握着张小曼颤抖的手，双眼连眨都不眨一下，朝着自己的心脏就要刺进去。
张小曼挣扎，忍不住哽咽轻喊，“顾鸿华，你这个疯子！”
顾鸿华的手不见有半分松开，他脸上在笑，一双深邃蓝眸间却满是伤痛，“张小曼，爱上你，我不知道做了多少疯狂冷血的事。你知道什么呢？你什么都不知道。”
“这把琴你看着难道不眼熟吗？”
“这是眉生的琴，眉生的弦。那一晚，她就是用你手中的那根弦，毫不留情地刺进了何美琪的心脏。”
张小曼瞳孔倏尔收缩，“不！你……”
顾鸿华凝着她，“你想问我，明明知道这一切，为什么不阻止吗？”他轻哼，“像你说的，我疯了。”
张小曼依然不愿意相信自己一直宠在心上的女儿竟然是个杀人凶手，“眉生为什么要杀何美琪？这不可能。她不喜欢何美琪，我知道。我也不喜欢她，但不至于杀人的。”
“顾鸿华，眉生也是你的女儿啊！你怎么能将这样严重的罪名随意扣在她的身上呢？”
“她还这么年轻，背着杀人犯的十字架，你让她以后的人生要怎么走？！”
她说，“眉生不知道多乖。几天前在张家，她见我跌倒，还扶我起来，她还问我：妈妈，你冷不冷？她还把她自己的鞋子给我穿，她还……”
张小曼忽然不说话了，她想起了顾眉生待董秀雅的残忍和狠绝。
她的情绪终于彻底崩溃了，双手捂住脸，泪水像是一种灾难，在她惨白的脸上全线决堤。
良久后，她才听到顾鸿华浑厚的声线传来，“眉生是我的孩子。她那样像我。为什么你能那么爱她，却恨我如斯？”
“小曼，难得你还不明白吗？从眉生出生开始，你的命运就已经与我顾鸿华死死地纠缠在了一起，哪怕真的死了，你是她的母亲，我的她的父亲。我们俩的碑文上，会同时出现她的名字。”
“栾倾待算什么？”顾鸿华这句话说得隐约有些咬牙切齿，“他什么都不是。”
“你看看现在的眉生，多像年轻时候的我。”
时隔多年后，张小曼终究逃不过命运的劫难，再一次溃败在顾鸿华面前。
她只觉得一颗心仿佛被人用无数根细碎的尖针不停地刺着，痛得她连呼吸仿佛都不会了。她无声地流着泪，右手捂着胸口，痛苦地简直快要窒息。
顾鸿华终于还是如愿了，张小曼跟着他重新又回到了秋波弄。
她忘了尚在手术室的栾倾待。
事实上，除了钻心疼痛和彻骨的绝望，张小曼此刻已经不愿记忆所有的一切。
*
给栾倾待做手术的医生有猫腻。这件事，在陈越给顾鸿华打过电话没多久，栾亦然也知道了。
当他匆匆赶到医院的时候，栾倾待已经被推进了手术室，处于深度麻醉之中。
情况实在很紧急，栾亦然就这样推门进了手术室，并且要求医生即刻终止手术。
护士在里面拦他，栾倾山在外面喝止他。但被栾亦然这样一闹，手术暂停是在所难免的。
主刀医生从手术室里走出来的手，脸上还有微愠，“你们这些人，没有考虑清楚就不要急着做手术嘛。”
栾倾待被暂时推回病房。栾倾山望着儿子，“说说吧，究竟是怎么回事。”
栾亦然于是将前因后事都告诉了栾倾山。
栾倾山听完后，虽然竭力想要控制心中的怒意，却还是没有忍住轻皱了眉头，“这白家夫妇究竟为什么要三番两次害你叔叔？”
栾亦然沉默没有出声。栾亦然的要求并不算高，无论花费多少金钱，也无论要耗去多少时间，他只希望栾倾待能活着。
因为这不单单是事关栾倾待性命的事情。
1月3日中午，栾亦然从医院走出来，直接去了证券所。
眼看春节将至，荣大已经放假，顾眉生平时最常去的地方便从荣城大学的图书馆换成了证券交易所。
她可以一整天都泡在这里，专心而认真地研究着巨大显示屏幕上那些时而红，时而绿的细小数字。
栾亦然陪她去过一次，后来每每想起来，都觉得隐隐好笑。
顾眉生平时那样寡淡的一个人，坐在交易所里，不停地入货出货。柜台的工作人员被她扰得不胜其烦，却又不能明着说她，于是说，“小姐，你这样有钱，还玩什么股票呀。”
顾眉生才不恼呢，她笑着对那人说，“你要买吗？我可以把钱借你，三分利息，保管你两个小时就能赚回来的。”
那模样和神情，简直像是这世上最有良心，最有责任感的股票经纪。工作人员被她说得哭笑不得，待顾眉生离开后，他悄悄对身边的同事说，“那么漂亮的一个女孩子，炒个股票怎么搞得跟武侠小说里那些疯疯癫癫的武林高手似的呢。”
外人都看不到顾眉生的好。他们只看得到顾眉生的淡漠，疏离，狠绝，残忍。
没有人看得到她的努力和勤奋。
比如这一刻，证券所已经到了午间休息的时段，宽敞的大厅里只有三两个人围着顾眉生，“小姑娘，我看你天天来，研究出哪只股票赚钱了么？”
顾眉生不吝啬，她将手中那张记得密密麻麻的便签纸递到他们面前，说，“待曼控股，下午开市会涨至少100点。”
那几个人见她说得这样大方，反倒有些将信将疑了，“是不是啊？现在这样的世道，还会有股票涨？”
再看顾眉生，她已经收拾东西准备离开了。
起身，她才看见站在门口的栾亦然。
顾眉生微笑着走到他面前，“不是说这几天很忙吗？怎么来了？”
栾亦然很自然地接过她手中的平板电脑和各种七零八落的小纸片，两个人并排往外走，“来看看你。”
顾眉生知道栾亦然很忙，这样的时间点他多半是没有吃午饭的。证券所对面有间热狗店，两人就坐在街边，用简单的食物果腹。
“你叔叔还好吗？”顾眉生一边咀嚼着食物，一边与栾亦然聊着天。照理，吃东西的时候是不该开口说话的。
但两人都不是闲来无事的人，顾眉生不愿意浪费与栾亦然相处的任何一点点时光。
尤其是在现在这样的局面下，他们还能亲近浅笑着陪对方说话吃饭，更加是很难得的事情。
栾亦然其实没什么胃口，他三两口吃下手中热狗，便将所有的注意力都放在了女孩的身上。
“这么冷的天，为什么不在家里待着？天天往外跑，感冒了怎么办呢？”
顾眉生朝着他没心没肺地笑了笑，指了指身上的浅蓝色羽绒服，“没事儿，我穿得多着呢。”
顾眉生很少这样笑。嘴巴上扬，绽放成一朵灿烂的妖娆小花。唇角还残留着点点黄色的芥末酱。
栾亦然笑，伸手替她擦嘴，又将桌上的水递到她面前。
顾眉生睨他一眼，说，“栾先生，我不是小孩子。”他实在不必这样事无巨细的。
“不是小孩？”栾亦然看着她，“看你每天放着温暖舒适的秋波弄不待，总往这里跑做什么呢？”
“顾眉生，你在逃避什么？”
顾眉生下意识地想要说她没有，但这样欲盖弥彰的消极避世，的确是她心中所想。
她站起来走到栾亦然身边，一把环住他的腰，“我心里害怕。”
怕什么呢？她怕栾倾待会死。
栾亦然回抱住女孩，像是真的在哄一个小女孩，他说，“不怕，大灰狼不会来的。”
顾眉生把头埋在他怀里忍着笑，她握着拳头捶他，“我没与你开玩笑。”
栾亦然衣服口袋中的电话在震动，他要走了，手却舍不得松开怀里的女孩，他对顾眉生说，“我们不会被身边的任何人影响。记住，是任何人。”
顾眉生在他怀里轻轻点头。这一刻，她意识到，原来心中忐忑难安的人，并不只是她。
1月3日下午，有业内人士向媒体爆料，白沫先暗自与鸿云集团中某些人合作，意图窃取城北铁路项目的设计图。
消息一经曝光，白氏的股票在下午一开盘就开始大跌。栾亦然看准时机，趁着低价时大量购入白氏股票。
白氏根基深厚，并不是那样容易可以被击垮的。那些被栾亦然收购的白氏股票，也大多来自散户和小股东的手。
下午2：00左右，栾亦然给蒋梨打电话，“属于你的时代到来了。”
彼时，白沫先和蒋梨手中各占有白氏集团35%的股份。随着设计图的丑事被曝光，蒋梨迅速联络了白氏的几大股东，要求他们推举她出任白氏集团新的董事长。
白氏夫妇正式撕破了脸。
白沫先又怎么会想到，在他全力想要打垮顾鸿华的同时，那个平时看起来有些疯癫不正常的蒋梨，原来一直在他背后算计着自己呢？
这一年的荣城，怎一个乱字了得？
白氏乱成一团，反而给了待曼一个机会。
正如顾眉生在中午所推测的那样，待曼的股价在这天下午一路长红，成为这个冬天里发展最为迅速的商界黑马。
同样的，白氏夫妻内斗，还顺带令顾眉生和彭青都大赚了一笔。
电话里，彭青对顾眉生说，“只赚钱是不够的。我想进白氏。”
“好。”
顾眉生坐在人声鼎沸的证券所里，望着四周的浮生喧闹，心想：原本，一切都照着她设想的轨道慢慢地行走着。
只除了……
她轻声叹息，起身走出了证券行。
顾眉生心中所有的害怕和担心，在1月3日这天黄昏，都悉数变成了真实。
栾倾待死了。
死亡时间：1月3日下午3：57。
死亡原因：麻醉过量。
*
很多年前，栾倾待带张小曼去看过一场电影《双镯》。
很多年后，张小曼在栾倾待的葬礼上，穿一袭黑裙，坐在钢琴前，弹奏了当年电影里的那首歌：
同是过路，同造过梦。本应是一对。人在少年，梦中不觉。醒后要归去。
但凡未得到，但凡是失去。总是最登对。前事古人，忘忧的你，可曾记得否。
欢喜伤悲，老病生死，说不上传奇。恨台上卿卿，或台下我我，不是我同你。
俗尘渺渺，天意茫茫，将你共我分开。断肠字点点，风雨声连连，似是故人来。
何日再在，何地再聚，说今夜真暖。无份有缘，回忆不断，生命却苦短
一种相思，两段苦恋，半生说没完。留下你或留下我，在世间上终老。……
栾倾待下葬的时候，天空下起了冰凉微雨。张小曼站在栾倾山和宁茴旁边，脑海中浮现的一幕幕，皆是两人旧时的温暖时光。
当黄土一把把撒落在神色棺木上时，张小曼终于抱着宁茴，哭了。
栾倾待一死，宣告着她这半生中最美好的时光也随着他一起，尘已归尘，土已归土。
人生漫漫，从此只剩下身不由己的凄苦和迷茫。
张小曼想在栾倾待的棺木上埋下一株茱萸，却被栾倾山制止了。他对张小曼说，“你已经是罗敷有夫。”
张小曼不怪栾倾山。如果换了她是栾倾山，只怕出言会比这更加刻薄难听。
她回到秋波弄的时候已经是深夜，顾眉生坐在水上居门口的廊檐下正等着她。
张小曼眉心间有着深浓化不开的悲伤。顾眉生跟着张小曼进屋，“妈妈，你不要难过。”
张小曼转身望向女儿。灯火阑珊间，顾眉生看起来那么乖巧，那么懂事。那阵针刺般的疼痛又开始疯狂地戳着张小曼的心。
她下意识地捂着心，朝着女儿轻轻招手，“眉生，你来。”
顾眉生朝着张小曼走近。
哪知，下一秒，张小曼一个反手，极用力地打了顾眉生一巴掌。
顾眉生被母亲打，眼中有意外，有不解，更有委屈。她粉白面颊上很快便泛起红肿的淡淡掌纹。
张小曼的眸中迅速地聚积了雾水，凝着她，“疼吗？”
顾眉生抿唇，垂眸沉默。
“我生你养你，17年了。”
“你出生的时候，我身边没有一个人，独自一人咬牙撑着，千难万难，好不容易才将你安全带到这个世上来。”
“望着你粉嫩小脸，我在心里对自己说：张小曼，为了这个孩子，认命吧。”
“你的小时候，体质差，常常生病。我因为心疼你从小吃了太多苦，恨不得将这世上所有的好东西都给你。”
“眉生啊，妈妈对你从无要求，我只希望你可以成为一个健康善良的孩子。”
张小曼心上剧痛，她凝着顾眉生，“你转眼就大了，却再不复小时候那个善良柔软的小眉生。”
她说着，伸手将女儿拥进怀中，话语哽咽而艰难，“眉生，你告诉妈妈，我该怎么样才能把你变回来？我要怎么才能帮你呢？”
“你拿着那根大提琴拉弦杀了何美琪的时候，你可曾想过你自己的将来？前途？后果？！”
顾眉生倚在母亲怀里，眸眼也渐渐湿润了，“妈妈。”
张小曼对她说，“眉生啊，妈妈不该打你。我不是对你失望，我何尝不明白，你小小年纪，对何美琪哪里能有那么深浓的恨意呢？你做的这一切，都是为了我。”
眼泪像澎湃的浪潮，不停地从张小曼的双眸间滚落。
顾眉生见母亲哭得这样伤心，她慌了。不停地用双手替张小曼擦着眼泪，“妈妈，你别哭。我不疼的，我一点都不觉得疼。”
张小曼抱着女儿，心中五味杂陈，又是心疼又是懊悔。千言万语，最后却只是紧紧抱着眉生，哽咽长叹，“我可怜的孩子啊。”
*
栾倾待的葬礼结束后，栾倾山与栾亦然有过一次属于父子之间的促膝长谈。
栾倾山说：“当初你叔叔来荣城，我与你爷爷都是不赞成的。我让你看着他，你却将他照顾成了一堆毫无温度的黄土。”
栾亦然沉默。他知道，父亲心中藏了太深的悲伤无处宣泄。
惟有栾亦然，是栾倾山如今所有负面情绪的唯一出口。
栾倾山说：“你叔叔苦了大半生了，为了爱小曼，却落得了这样的下场。”
夜里，栾亦然睡不着，躺在床上望着天花板发呆。耳边隐约传来父母争吵的声音。
宁茴说，“你一向是明事理的人，倾待的死，心中最痛的人莫过于小曼。你不能怪她。”
栾倾山：“我没有怪她。只是这么多年了，什么都该变了。以后，若无必要，也不必再见了吧。”再见，只会是满目的伤。
宁茴：“怎么可能不见呢？亦然与眉生，他们那么好。”
“你当顾鸿华是傻子吗？他怎么可能把他和小曼的女儿放心交到你儿子手上？他心中现在在谋算些什么，你知道？你能猜得透吗？”
栾倾山坐在床边，长长叹息，“宁茴，经过倾待的事，你还看不明白吗？做人，真是不得不认命的。”
宁茴不出声了，她想：栾倾山这是因为弟弟的死而伤透了心，所以才会说出这样消极的话来。
等他情绪平复过来，他会想通的。
这个夜晚，注定无人能成眠。
栾亦然靠在窗边，望着窗外月朗星稀，脑海满中是顾眉生浅浅笑颜。
他想：这样的时候，顾眉生怕也是难以成眠的吧？心中是否也与他一样，充满了对未来的未知和疑惑。
凌晨3：30，栾亦然给顾眉生打了电话。
电话那头很快传来女孩波澜不惊的声音，“喂。”
栾亦然没有问她好不好，也没有问她心情如何，他只是拿着电话，对他的女孩说，“忽然很想你，想听一听你的声音。”
顾眉生站在风声鹤唳的庭院里，雨水顺着深色瓦砾滴落在她脚边，瞬间散开，似花开一瞬。
她伸出手，望着自己右手上的那只指环，“你怎么知道我喜欢梨花呢？”
“真的想要去了解一个人的喜好，总会有办法。”
顾眉生唇边泛着笑，她问栾亦然，“那你知道我最喜欢什么呢？”
栾亦然答：“我。”
顾眉生：“……”
栾亦然笑，他对顾眉生说：“就像这凡尘俗世之中，我也最喜欢你。”
顾眉生无声扬唇，笑得像个单纯而满足的孩子。
四周安静极了，只有雨声缠绵，风吹皱了心间百样的情绪。她抱着电话，蓝眸微湿，声音却是甜的，她说：“栾亦然，我背情书给你听吧。我会背很多很多动人的情书。”
“好。”
“看现在的情形，我们的前途似乎毫无障碍，但即使有，我也决计要同小刺猬跨过它而前进的，绝不畏缩。”
栾亦然说，“这是鲁迅先生写给许广平女士的《两地书》。”
“原是今生今世已惘然，山河岁月空惆怅，而我，终将是要等着你的。”
“这是胡兰成写给张爱玲……”栾亦然轻声打断了她，“好了。不念了。我们不念了。”
“眉生，我们没有生活在民国。你未婚，我未娶，山河安好，时光走得从容而优雅。眉生，很多时候，情感不是因为输给了外界的纷纷扰扰，而是输给了我们太过年轻的两颗心。”
顾眉生安安静静地听着，唇角有泪侵袭，她勾唇轻舔，味道倒是甘甜的。廊前小径因为淋了雨，在夜色下泛着酥油般湿润的光华。路两旁偶有花丛灌木。
顾眉生心中平和了，沿着小径，往红酥阁慢慢走回去。一路上，她对栾亦然说，“凡是只要有你在，夜深路滑，我都不怕。”
华庭一号里，栾亦然与顾眉生说完电话，心绪也平和了，耳边仿佛依然能听到父母长长短短的叹息声。
第二天一早，张春晋和郑温娟来华庭一号悼唁栾倾待。恰逢栾倾山和宁茴出了门，家里只有栾亦然一个人在。
他替两位倒了茶，轻声道谢，“两位有心了。”
郑温娟望着栾倾待的黑白照片，心中也觉得不好受，“你父母一时间怕是会对眉生母亲心生怨气吧？”
“十多年前，栾倾待第一次离开荣城，倾山就是很有微词的。”郑温娟说，“在倾山的心中，他这个弟弟与你这个儿子的地位怕是差不多的。”
张春晋这时却轻轻开口，问栾亦然，“这件事，你爷爷知道了吗？”
“应该还不知道。”
张春晋点点头，再次沉默了。
曾经关系那么亲密的两家人，现在不但分散在太平洋的两端，彼此对面而坐，心中的苦涩多余旧情，伤痛多于回忆。
张春晋与郑温娟走出华庭一号。郑温娟问张春晋，“你说这件事究竟与顾鸿华有没有关系？”
“要是没有关系，小曼怎么偏偏选在这个时候回了秋波弄呢？”
张春晋轻轻蹙眉，“我只怕，小曼会像当年那样，是被迫的。”
郑温娟沉吟，“现在能令小曼妥协的，除了眉生，只怕也不会再有别人了。”
栾倾待的死如果真的与顾鸿华有关系，张小曼心中只怕会充满了歉疚和懊悔。
郑温娟如此一想，对张春晋说，“我们去看看小曼吧。”
张小曼病了。整整一个晚上被偏头痛折磨，再加上心口总是隐隐疼痛，第二天直接连床也起不来了。
家庭医生来看过后，说她是情绪受到严重的波及，再加上这段时间劳累所致。
顾鸿华让眉生去送医生。他望着病床上面色苍白的张小曼，“他死了，你就这么难过？”
张小曼看了他一眼，“难道我连生病的权利都没有了？”
顾鸿华不想把她逼得太紧了，于是放缓了语气，“一会儿，我让他们给你熬些滋养的补品。如果嫌水上居里太冷，不如搬回主宅。”
张小曼眯眸看着他，“顾鸿华，你休想我还会与你同睡一张床。”
顾鸿华走出水上居的时候，心中憋着极沉重的一团怒火。
如果有得选，他并不想要让栾倾待死。
栾倾待这样一死，他过去的那些对对错错，落在张小曼的眼中，就全部成了刻骨铭心，温暖美好的回忆。
而他，则成了扼杀她全部人生希望的侩子手。
栾倾待若在生，顾鸿华有信心，总有一天能赢过他。
栾倾待这忽然一死，顾鸿华彻底溃败。
他甚至相信，哪怕他顾鸿华现在死在张小曼面前，也是不会激起这个女人心中任何一丝一点的疼痛的。
顾鸿华觉得，白家夫妇这次真真正正地踩到了他顾鸿华的底线。他们将他的生活搅得一团乱。
这对貌合神离的夫妻，实在是太可恨。
那一晚，唐胥对顾眉生说，“我以前不懂，但我现在很明白。”
顾眉生在他杯盏间新添了一点热茶。
顾眉生不是能轻易与别人促膝长谈的人，但是那一天，她与唐胥坐在温暖火炉旁，她说，“唐胥，我当你是朋友。”
城北的铁路项目已经启动，顾眉生心知，命运的齿轮已经在带着她慢慢地向那无边悬崖而去。
她死而复生，她没有选择。
但是唐家人在上一世与他们顾家全无牵连，他们是不必被卷进来的。
唐胥自然听不出顾眉生话中的深意。被顾眉生划分到朋友的范畴，唐胥的心中很疼，但他记得自己在波澜不惊间，只对顾眉生说了一个字：“好。”
朋友就朋友。
许多年后的某一日，顾钰墨怒其不争，骂他：“唐胥，你何时变得这样怯懦了？当初你若是自私一点，将眉生占为己有，她又何必独自苦撑这些年？”
唐胥也不恼，他说，“眉生的心，是铜墙铁壁。哪怕我心甘情愿化作一缕青烟，但这抹青烟并不叫栾亦然。她不要，她不愿要。她情愿此生再不呼吸。”
“我总不能眼睁睁看着她死。”唐胥彼时的话语间有道不尽的人世仓惶，“我爱她，所以我惟有不停妥协。”
也是到了那时候，他才真正懂得顾鸿华面对着张小曼，那种深爱而却始终不得的绝望。
顾鸿华其实要比唐胥好些，因为顾鸿华心中没有唐胥待顾眉生的那份不舍和柔软。
在顾鸿华心中：爱是谋尽人心之后的占有。
从1月1日到1月3日，顾鸿华在秋波弄待了足足三天，他逼自己不去找张小曼。
当他独自驱车前往张家的时候，顾鸿华又在心里对自己说：无论如何，这次一定要劝张小曼回家。
他顾鸿华的妻子，老是住在娘家，算怎么回事呢。哪怕她不愿意住在秋波弄，住在他名下其他的物业里面也没有关系。
半个小时的车程里，顾鸿华想了几十种妥协的办法。
反正栾倾待已经成了那样的光景，他什么都可以不介意，只要张小曼最终识得回家。
但结果是：他又再一次扑了空。
张小曼一早就与栾倾山和宁茴去了医院。因为这一天栾倾待要做第三次大手术，取出脑中堆积的淤血。
栾倾山在手术书上签字的时候，主治医生还再提醒他，“您想清楚了吗？就算手术成功，病人依然有四成的机会无法苏醒。”
栾倾山签过名，说，“哪怕只有一成的机会，我们也希望他能够醒来。”
医生轻轻点头，看了眼手表，“10：00准时手术，你们可以趁这段时间与病人聊聊天，哪怕能激起一些他生存的*，也是好的。”
医生走后，栾倾山跟着护士去缴费。病房里，宁茴对张小曼说，“这样的场景，好像有些似曾相识。”
张小曼一想到栾倾待一会儿要做开脑手术，九死一生，命悬一线，她心中就觉得格外的紧张。
宁茴的话，在不着痕迹间引着她将思绪暂时从这件事情上抽离。
张小曼看向好友，牵了牵唇角，“我记得。那一年，我们四个人去旅行。栾倾待光脚爬山，结果脚底板扎进钉板。我们两个也是这样坐在病房里陪着他。”
宁茴笑，不由轻叹，“一转眼，这些都已经是二十多年前的往事了。”
张小曼挽着好友的手，说，“那时候，我还没有现在的眉生大呢。”
宁茴点点头，“嗯。那年你16岁生日，栾倾待拉着我和倾山，在老宅门外种了满墙角的茱萸花。”
张小曼16岁那一年，栾倾待已经是情感躁动的小伙子了。
他想向张小曼告白，但性子又太急躁，那满屋墙的茱萸花要种到什么时候去呢？所以他惟有请栾倾山和宁茴帮忙。
张小曼为了等栾倾待为她庆祝生日，推却了所有朋友的邀约，也不让郑温娟为她准备家宴。她坐在自己的房间里，一边安静地做着繁重的功课，一边等待着栾倾待的出现。
张小曼将心中所有的情绪起伏都安妥地藏进了韶光玉颜之中。
后来呢？
后来，这位栾倾待先生，因为与朋友打篮球斗牛，竟将心上人的生日全然抛到了脑后。
栾倾待并不知道，如果他那天没有去斗牛，如果他那天晚上来找张小曼。哪怕他没有种下那满墙的茱萸，哪怕彼时他的脸上还有些许坑洼残留的青春痘印，哪怕他什么都礼物都没有为张小曼准备。
只要他出现，张小曼不用栾倾待开口，她会自己问上他一句：“你，要不要做我的男朋友呢？”
栾倾待与张小曼都不曾想到：一次过错，错失的却竟然是彼此的一生。
第二天一早，栾倾待心知自己犯错，天未亮就守在张家楼下，好不容易等到张小曼出现，他飞快走到她面前，手中握着几只已然凋零的红色玫瑰，“小曼，我错了。”
栾倾待要不是手里握着那几朵全然没有诚意的残破玫瑰，张小曼还不会那么生气。她记得她当时望着栾倾待，轻声说，“你没有对我做错什么啊。”
“我忘了你的生日，我……”
张小曼心中憋着气，脸上却笑得全然云淡风轻，“没关系，我又不是你的谁，忘了生日也没什么。”
往事阑珊，张小曼从斑驳回忆中回神，望着病床上再不复年轻模样的栾倾待。她说，“这满目冬寒，究竟是在为了等谁而春呢？”
曾经，被张小曼在心中画满了春色满园的旧时光里，最能令她感到温暖的，便是栾倾待洒落在阳光下那一串串肆无忌惮的朗声大笑。
如今，枯树满枝，茱萸花落的落，散的散。记忆中的温暖，被现实结成了寒凉的冰霜。
还有，曾经那个开口便是笑声，满目皆是温情的男子，因为爱她，已经是面目全非。
顾鸿华在医院找到张小曼的时候，她并没有在手术室外。她坐在医院外的院子里，悄然无声。
顾鸿华走到她面前，对张小曼说，“外面冷，回家吧。”
张小曼抬头看向他，在极短暂的恍惚之后，她终于看清楚了男人的模样。嗯，是了，这是她同床异梦了17年的男人。他还是她女儿的父亲。
张小曼对顾鸿华说，“因为你，我在荣城早已经没有家了。”
女子极轻的话语间弥散了满满的疲倦和无力，她对顾鸿华说，“人到四十，我们还能有多少个18年呢？放过我吧。”
她这话一出口，将顾鸿华这一路上准备好的种种妥协，彻底地击碎了。
他凝着张小曼，“这么多年，我对你不好吗？与你说话之前，我总要思量再思量，生怕引得你半点不悦；你我夫妻多年，除了那意外的一次，你从不肯让我碰你，我可曾对你表达过一丝半点的不满？”
“我为了做了这么多，为什么到了你眼中，都悉数成了错呢？”顾鸿华说，“小曼，你非要把我心中的那唯一的一点点柔软都逼散吗？”
对话一时间仿佛陷入了死局。
此时，顾鸿华的电话忽然响起，陈越在电话那头急于想要与他说什么，却被顾鸿华制止了，“你等等。”
他将电话放到两人中间，打开免提，“说吧。”
“顾先生，我收到匿名邮件，今天为栾倾待做手术的医生里面，有白沫先的人，他们可能会让栾倾待变成意外医疗事故的牺牲者。”
张小曼倏尔抬眸，直直看着顾鸿华。
顾鸿华目光是望着张小曼的。他对电话那头的陈越说，“然而，这件事与我有关吗？”
顾鸿华管用的这些伎俩，张小曼太熟悉了。
她甚至在心里有些邪恶的想：跟白沫先怕是没有关系吧，这大约就是顾鸿华为了让她妥协而演的一场戏。
是，张小曼不忍心栾倾待在手术室里受苦，甚至还可能会丢掉性命。但她也未必就是个纯粹菩萨心肠的人。
她对顾鸿华说，“你一直说你爱我，怎么证明呢？”
顾鸿华看不透张小曼心中所想，所以暂时保持沉默。
“古语有云：死生契阔。栾倾待今天若死在手术台上，我便随他一起而去也是无妨的。”
“请问顾先生，你可舍得下这满城的财富，和我同赴一死呢？”
顾鸿华倏尔敛眸，“你连眉生也不要了？”
张小曼句句话都往顾鸿华的心窝上戳，“你早年为了娶我，煞费苦心，辜负了跟着你那么多年的女人，还狠心地连三个子女都不肯承认。”
“我与你结婚数十载，也不是全然没有进步的。你的薄情决绝，铁石心肠，我也总算学了四五成有余。”
顾鸿华自诩是涵养功夫到家的人，但张小曼的话却像是这世上最锋利的刀刃，将他的理智割得体无完肤。
“好。好。好！”
顾鸿华一连说了三个“好”，他强势地拉着张小曼起身，回到车上，从后车厢中取出一把大提琴。他把那根长长的拉弦递到张小曼面前，指着自己的心房，“来，朝着这里，用力刺进去。我死了，你也就气平了。从此以后，你我爱恨两消。”
他握着张小曼颤抖的手，双眼连眨都不眨一下，朝着自己的心脏就要刺进去。
张小曼挣扎，忍不住哽咽轻喊，“顾鸿华，你这个疯子！”
顾鸿华的手不见有半分松开，他脸上在笑，一双深邃蓝眸间却满是伤痛，“张小曼，爱上你，我不知道做了多少疯狂冷血的事。你知道什么呢？你什么都不知道。”
“这把琴你看着难道不眼熟吗？”
“这是眉生的琴，眉生的弦。那一晚，她就是用你手中的那根弦，毫不留情地刺进了何美琪的心脏。”
张小曼瞳孔倏尔收缩，“不！你……”
顾鸿华凝着她，“你想问我，明明知道这一切，为什么不阻止吗？”他轻哼，“像你说的，我疯了。”
张小曼依然不愿意相信自己一直宠在心上的女儿竟然是个杀人凶手，“眉生为什么要杀何美琪？这不可能。她不喜欢何美琪，我知道。我也不喜欢她，但不至于杀人的。”
“顾鸿华，眉生也是你的女儿啊！你怎么能将这样严重的罪名随意扣在她的身上呢？”
“她还这么年轻，背着杀人犯的十字架，你让她以后的人生要怎么走？！”
她说，“眉生不知道多乖。几天前在张家，她见我跌倒，还扶我起来，她还问我：妈妈，你冷不冷？她还把她自己的鞋子给我穿，她还……”
张小曼忽然不说话了，她想起了顾眉生待董秀雅的残忍和狠绝。
她的情绪终于彻底崩溃了，双手捂住脸，泪水像是一种灾难，在她惨白的脸上全线决堤。
良久后，她才听到顾鸿华浑厚的声线传来，“眉生是我的孩子。她那样像我。为什么你能那么爱她，却恨我如斯？”
“小曼，难得你还不明白吗？从眉生出生开始，你的命运就已经与我顾鸿华死死地纠缠在了一起，哪怕真的死了，你是她的母亲，我的她的父亲。我们俩的碑文上，会同时出现她的名字。”
“栾倾待算什么？”顾鸿华这句话说得隐约有些咬牙切齿，“他什么都不是。”
“你看看现在的眉生，多像年轻时候的我。”
时隔多年后，张小曼终究逃不过命运的劫难，再一次溃败在顾鸿华面前。
她只觉得一颗心仿佛被人用无数根细碎的尖针不停地刺着，痛得她连呼吸仿佛都不会了。她无声地流着泪，右手捂着胸口，痛苦地简直快要窒息。
顾鸿华终于还是如愿了，张小曼跟着他重新又回到了秋波弄。
她忘了尚在手术室的栾倾待。
事实上，除了钻心疼痛和彻骨的绝望，张小曼此刻已经不愿记忆所有的一切。
*
给栾倾待做手术的医生有猫腻。这件事，在陈越给顾鸿华打过电话没多久，栾亦然也知道了。
当他匆匆赶到医院的时候，栾倾待已经被推进了手术室，处于深度麻醉之中。
情况实在很紧急，栾亦然就这样推门进了手术室，并且要求医生即刻终止手术。
护士在里面拦他，栾倾山在外面喝止他。但被栾亦然这样一闹，手术暂停是在所难免的。
主刀医生从手术室里走出来的手，脸上还有微愠，“你们这些人，没有考虑清楚就不要急着做手术嘛。”
栾倾待被暂时推回病房。栾倾山望着儿子，“说说吧，究竟是怎么回事。”
栾亦然于是将前因后事都告诉了栾倾山。
栾倾山听完后，虽然竭力想要控制心中的怒意，却还是没有忍住轻皱了眉头，“这白家夫妇究竟为什么要三番两次害你叔叔？”
栾亦然沉默没有出声。栾亦然的要求并不算高，无论花费多少金钱，也无论要耗去多少时间，他只希望栾倾待能活着。
因为这不单单是事关栾倾待性命的事情。
1月3日中午，栾亦然从医院走出来，直接去了证券所。
眼看春节将至，荣大已经放假，顾眉生平时最常去的地方便从荣城大学的图书馆换成了证券交易所。
她可以一整天都泡在这里，专心而认真地研究着巨大显示屏幕上那些时而红，时而绿的细小数字。
栾亦然陪她去过一次，后来每每想起来，都觉得隐隐好笑。
顾眉生平时那样寡淡的一个人，坐在交易所里，不停地入货出货。柜台的工作人员被她扰得不胜其烦，却又不能明着说她，于是说，“小姐，你这样有钱，还玩什么股票呀。”
顾眉生才不恼呢，她笑着对那人说，“你要买吗？我可以把钱借你，三分利息，保管你两个小时就能赚回来的。”
那模样和神情，简直像是这世上最有良心，最有责任感的股票经纪。工作人员被她说得哭笑不得，待顾眉生离开后，他悄悄对身边的同事说，“那么漂亮的一个女孩子，炒个股票怎么搞得跟武侠小说里那些疯疯癫癫的武林高手似的呢。”
外人都看不到顾眉生的好。他们只看得到顾眉生的淡漠，疏离，狠绝，残忍。
没有人看得到她的努力和勤奋。
比如这一刻，证券所已经到了午间休息的时段，宽敞的大厅里只有三两个人围着顾眉生，“小姑娘，我看你天天来，研究出哪只股票赚钱了么？”
顾眉生不吝啬，她将手中那张记得密密麻麻的便签纸递到他们面前，说，“待曼控股，下午开市会涨至少100点。”
那几个人见她说得这样大方，反倒有些将信将疑了，“是不是啊？现在这样的世道，还会有股票涨？”
再看顾眉生，她已经收拾东西准备离开了。
起身，她才看见站在门口的栾亦然。
顾眉生微笑着走到他面前，“不是说这几天很忙吗？怎么来了？”
栾亦然很自然地接过她手中的平板电脑和各种七零八落的小纸片，两个人并排往外走，“来看看你。”
顾眉生知道栾亦然很忙，这样的时间点他多半是没有吃午饭的。证券所对面有间热狗店，两人就坐在街边，用简单的食物果腹。
“你叔叔还好吗？”顾眉生一边咀嚼着食物，一边与栾亦然聊着天。照理，吃东西的时候是不该开口说话的。
但两人都不是闲来无事的人，顾眉生不愿意浪费与栾亦然相处的任何一点点时光。
尤其是在现在这样的局面下，他们还能亲近浅笑着陪对方说话吃饭，更加是很难得的事情。
栾亦然其实没什么胃口，他三两口吃下手中热狗，便将所有的注意力都放在了女孩的身上。
“这么冷的天，为什么不在家里待着？天天往外跑，感冒了怎么办呢？”
顾眉生朝着他没心没肺地笑了笑，指了指身上的浅蓝色羽绒服，“没事儿，我穿得多着呢。”
顾眉生很少这样笑。嘴巴上扬，绽放成一朵灿烂的妖娆小花。唇角还残留着点点黄色的芥末酱。
栾亦然笑，伸手替她擦嘴，又将桌上的水递到她面前。
顾眉生睨他一眼，说，“栾先生，我不是小孩子。”他实在不必这样事无巨细的。
“不是小孩？”栾亦然看着她，“看你每天放着温暖舒适的秋波弄不待，总往这里跑做什么呢？”
“顾眉生，你在逃避什么？”
顾眉生下意识地想要说她没有，但这样欲盖弥彰的消极避世，的确是她心中所想。
她站起来走到栾亦然身边，一把环住他的腰，“我心里害怕。”
怕什么呢？她怕栾倾待会死。
栾亦然回抱住女孩，像是真的在哄一个小女孩，他说，“不怕，大灰狼不会来的。”
顾眉生把头埋在他怀里忍着笑，她握着拳头捶他，“我没与你开玩笑。”
栾亦然衣服口袋中的电话在震动，他要走了，手却舍不得松开怀里的女孩，他对顾眉生说，“我们不会被身边的任何人影响。记住，是任何人。”
顾眉生在他怀里轻轻点头。这一刻，她意识到，原来心中忐忑难安的人，并不只是她。
1月3日下午，有业内人士向媒体爆料，白沫先暗自与鸿云集团中某些人合作，意图窃取城北铁路项目的设计图。
消息一经曝光，白氏的股票在下午一开盘就开始大跌。栾亦然看准时机，趁着低价时大量购入白氏股票。
白氏根基深厚，并不是那样容易可以被击垮的。那些被栾亦然收购的白氏股票，也大多来自散户和小股东的手。
下午2：00左右，栾亦然给蒋梨打电话，“属于你的时代到来了。”
彼时，白沫先和蒋梨手中各占有白氏集团35%的股份。随着设计图的丑事被曝光，蒋梨迅速联络了白氏的几大股东，要求他们推举她出任白氏集团新的董事长。
白氏夫妇正式撕破了脸。
白沫先又怎么会想到，在他全力想要打垮顾鸿华的同时，那个平时看起来有些疯癫不正常的蒋梨，原来一直在他背后算计着自己呢？
这一年的荣城，怎一个乱字了得？
白氏乱成一团，反而给了待曼一个机会。
正如顾眉生在中午所推测的那样，待曼的股价在这天下午一路长红，成为这个冬天里发展最为迅速的商界黑马。
同样的，白氏夫妻内斗，还顺带令顾眉生和彭青都大赚了一笔。
电话里，彭青对顾眉生说，“只赚钱是不够的。我想进白氏。”
“好。”
顾眉生坐在人声鼎沸的证券所里，望着四周的浮生喧闹，心想：原本，一切都照着她设想的轨道慢慢地行走着。
只除了……
她轻声叹息，起身走出了证券行。
顾眉生心中所有的害怕和担心，在1月3日这天黄昏，都悉数变成了真实。
栾倾待死了。
死亡时间：1月3日下午3：57。
死亡原因：麻醉过量。
*
很多年前，栾倾待带张小曼去看过一场电影《双镯》。
很多年后，张小曼在栾倾待的葬礼上，穿一袭黑裙，坐在钢琴前，弹奏了当年电影里的那首歌：
同是过路，同造过梦。本应是一对。人在少年，梦中不觉。醒后要归去。
但凡未得到，但凡是失去。总是最登对。前事古人，忘忧的你，可曾记得否。
欢喜伤悲，老病生死，说不上传奇。恨台上卿卿，或台下我我，不是我同你。
俗尘渺渺，天意茫茫，将你共我分开。断肠字点点，风雨声连连，似是故人来。
何日再在，何地再聚，说今夜真暖。无份有缘，回忆不断，生命却苦短
一种相思，两段苦恋，半生说没完。留下你或留下我，在世间上终老。……
栾倾待下葬的时候，天空下起了冰凉微雨。张小曼站在栾倾山和宁茴旁边，脑海中浮现的一幕幕，皆是两人旧时的温暖时光。
当黄土一把把撒落在神色棺木上时，张小曼终于抱着宁茴，哭了。
栾倾待一死，宣告着她这半生中最美好的时光也随着他一起，尘已归尘，土已归土。
人生漫漫，从此只剩下身不由己的凄苦和迷茫。
张小曼想在栾倾待的棺木上埋下一株茱萸，却被栾倾山制止了。他对张小曼说，“你已经是罗敷有夫。”
张小曼不怪栾倾山。如果换了她是栾倾山，只怕出言会比这更加刻薄难听。
她回到秋波弄的时候已经是深夜，顾眉生坐在水上居门口的廊檐下正等着她。
张小曼眉心间有着深浓化不开的悲伤。顾眉生跟着张小曼进屋，“妈妈，你不要难过。”
张小曼转身望向女儿。灯火阑珊间，顾眉生看起来那么乖巧，那么懂事。那阵针刺般的疼痛又开始疯狂地戳着张小曼的心。
她下意识地捂着心，朝着女儿轻轻招手，“眉生，你来。”
顾眉生朝着张小曼走近。
哪知，下一秒，张小曼一个反手，极用力地打了顾眉生一巴掌。
顾眉生被母亲打，眼中有意外，有不解，更有委屈。她粉白面颊上很快便泛起红肿的淡淡掌纹。
张小曼的眸中迅速地聚积了雾水，凝着她，“疼吗？”
顾眉生抿唇，垂眸沉默。
“我生你养你，17年了。”
“你出生的时候，我身边没有一个人，独自一人咬牙撑着，千难万难，好不容易才将你安全带到这个世上来。”
“望着你粉嫩小脸，我在心里对自己说：张小曼，为了这个孩子，认命吧。”
“你的小时候，体质差，常常生病。我因为心疼你从小吃了太多苦，恨不得将这世上所有的好东西都给你。”
“眉生啊，妈妈对你从无要求，我只希望你可以成为一个健康善良的孩子。”
张小曼心上剧痛，她凝着顾眉生，“你转眼就大了，却再不复小时候那个善良柔软的小眉生。”
她说着，伸手将女儿拥进怀中，话语哽咽而艰难，“眉生，你告诉妈妈，我该怎么样才能把你变回来？我要怎么才能帮你呢？”
“你拿着那根大提琴拉弦杀了何美琪的时候，你可曾想过你自己的将来？前途？后果？！”
顾眉生倚在母亲怀里，眸眼也渐渐湿润了，“妈妈。”
张小曼对她说，“眉生啊，妈妈不该打你。我不是对你失望，我何尝不明白，你小小年纪，对何美琪哪里能有那么深浓的恨意呢？你做的这一切，都是为了我。”
眼泪像澎湃的浪潮，不停地从张小曼的双眸间滚落。
顾眉生见母亲哭得这样伤心，她慌了。不停地用双手替张小曼擦着眼泪，“妈妈，你别哭。我不疼的，我一点都不觉得疼。”
张小曼抱着女儿，心中五味杂陈，又是心疼又是懊悔。千言万语，最后却只是紧紧抱着眉生，哽咽长叹，“我可怜的孩子啊。”
*
栾倾待的葬礼结束后，栾倾山与栾亦然有过一次属于父子之间的促膝长谈。
栾倾山说：“当初你叔叔来荣城，我与你爷爷都是不赞成的。我让你看着他，你却将他照顾成了一堆毫无温度的黄土。”
栾亦然沉默。他知道，父亲心中藏了太深的悲伤无处宣泄。
惟有栾亦然，是栾倾山如今所有负面情绪的唯一出口。
栾倾山说：“你叔叔苦了大半生了，为了爱小曼，却落得了这样的下场。”
夜里，栾亦然睡不着，躺在床上望着天花板发呆。耳边隐约传来父母争吵的声音。
宁茴说，“你一向是明事理的人，倾待的死，心中最痛的人莫过于小曼。你不能怪她。”
栾倾山：“我没有怪她。只是这么多年了，什么都该变了。以后，若无必要，也不必再见了吧。”再见，只会是满目的伤。
宁茴：“怎么可能不见呢？亦然与眉生，他们那么好。”
“你当顾鸿华是傻子吗？他怎么可能把他和小曼的女儿放心交到你儿子手上？他心中现在在谋算些什么，你知道？你能猜得透吗？”
栾倾山坐在床边，长长叹息，“宁茴，经过倾待的事，你还看不明白吗？做人，真是不得不认命的。”
宁茴不出声了，她想：栾倾山这是因为弟弟的死而伤透了心，所以才会说出这样消极的话来。
等他情绪平复过来，他会想通的。
这个夜晚，注定无人能成眠。
栾亦然靠在窗边，望着窗外月朗星稀，脑海满中是顾眉生浅浅笑颜。
他想：这样的时候，顾眉生怕也是难以成眠的吧？心中是否也与他一样，充满了对未来的未知和疑惑。
凌晨3：30，栾亦然给顾眉生打了电话。
电话那头很快传来女孩波澜不惊的声音，“喂。”
栾亦然没有问她好不好，也没有问她心情如何，他只是拿着电话，对他的女孩说，“忽然很想你，想听一听你的声音。”
顾眉生站在风声鹤唳的庭院里，雨水顺着深色瓦砾滴落在她脚边，瞬间散开，似花开一瞬。
她伸出手，望着自己右手上的那只指环，“你怎么知道我喜欢梨花呢？”
“真的想要去了解一个人的喜好，总会有办法。”
顾眉生唇边泛着笑，她问栾亦然，“那你知道我最喜欢什么呢？”
栾亦然答：“我。”
顾眉生：“……”
栾亦然笑，他对顾眉生说：“就像这凡尘俗世之中，我也最喜欢你。”
顾眉生无声扬唇，笑得像个单纯而满足的孩子。
四周安静极了，只有雨声缠绵，风吹皱了心间百样的情绪。她抱着电话，蓝眸微湿，声音却是甜的，她说：“栾亦然，我背情书给你听吧。我会背很多很多动人的情书。”
“好。”
“看现在的情形，我们的前途似乎毫无障碍，但即使有，我也决计要同小刺猬跨过它而前进的，绝不畏缩。”
栾亦然说，“这是鲁迅先生写给许广平女士的《两地书》。”
“原是今生今世已惘然，山河岁月空惆怅，而我，终将是要等着你的。”
“这是胡兰成写给张爱玲……”栾亦然轻声打断了她，“好了。不念了。我们不念了。”
“眉生，我们没有生活在民国。你未婚，我未娶，山河安好，时光走得从容而优雅。眉生，很多时候，情感不是因为输给了外界的纷纷扰扰，而是输给了我们太过年轻的两颗心。”
顾眉生安安静静地听着，唇角有泪侵袭，她勾唇轻舔，味道倒是甘甜的。廊前小径因为淋了雨，在夜色下泛着酥油般湿润的光华。路两旁偶有花丛灌木。
顾眉生心中平和了，沿着小径，往红酥阁慢慢走回去。一路上，她对栾亦然说，“凡是只要有你在，夜深路滑，我都不怕。”
华庭一号里，栾亦然与顾眉生说完电话，心绪也平和了，耳边仿佛依然能听到父母长长短短的叹息声。
第二天一早，张春晋和郑温娟来华庭一号悼唁栾倾待。恰逢栾倾山和宁茴出了门，家里只有栾亦然一个人在。
他替两位倒了茶，轻声道谢，“两位有心了。”
郑温娟望着栾倾待的黑白照片，心中也觉得不好受，“你父母一时间怕是会对眉生母亲心生怨气吧？”
“十多年前，栾倾待第一次离开荣城，倾山就是很有微词的。”郑温娟说，“在倾山的心中，他这个弟弟与你这个儿子的地位怕是差不多的。”
张春晋这时却轻轻开口，问栾亦然，“这件事，你爷爷知道了吗？”
“应该还不知道。”
张春晋点点头，再次沉默了。
曾经关系那么亲密的两家人，现在不但分散在太平洋的两端，彼此对面而坐，心中的苦涩多余旧情，伤痛多于回忆。
张春晋与郑温娟走出华庭一号。郑温娟问张春晋，“你说这件事究竟与顾鸿华有没有关系？”
“要是没有关系，小曼怎么偏偏选在这个时候回了秋波弄呢？”
张春晋轻轻蹙眉，“我只怕，小曼会像当年那样，是被迫的。”
郑温娟沉吟，“现在能令小曼妥协的，除了眉生，只怕也不会再有别人了。”
栾倾待的死如果真的与顾鸿华有关系，张小曼心中只怕会充满了歉疚和懊悔。
郑温娟如此一想，对张春晋说，“我们去看看小曼吧。”
张小曼病了。整整一个晚上被偏头痛折磨，再加上心口总是隐隐疼痛，第二天直接连床也起不来了。
家庭医生来看过后，说她是情绪受到严重的波及，再加上这段时间劳累所致。
顾鸿华让眉生去送医生。他望着病床上面色苍白的张小曼，“他死了，你就这么难过？”
张小曼看了他一眼，“难道我连生病的权利都没有了？”
顾鸿华不想把她逼得太紧了，于是放缓了语气，“一会儿，我让他们给你熬些滋养的补品。如果嫌水上居里太冷，不如搬回主宅。”
张小曼眯眸看着他，“顾鸿华，你休想我还会与你同睡一张床。”
顾鸿华走出水上居的时候，心中憋着极沉重的一团怒火。
如果有得选，他并不想要让栾倾待死。
栾倾待这样一死，他过去的那些对对错错，落在张小曼的眼中，就全部成了刻骨铭心，温暖美好的回忆。
而他，则成了扼杀她全部人生希望的侩子手。
栾倾待若在生，顾鸿华有信心，总有一天能赢过他。
栾倾待这忽然一死，顾鸿华彻底溃败。
他甚至相信，哪怕他顾鸿华现在死在张小曼面前，也是不会激起这个女人心中任何一丝一点的疼痛的。
顾鸿华觉得，白家夫妇这次真真正正地踩到了他顾鸿华的底线。他们将他的生活搅得一团乱。
这对貌合神离的夫妻，实在是太可恨。