第20章

推荐阅读:神印王座II皓月当空风起龙城弃宇宙夜的命名术剑来渡劫之王第九特区天下第九三寸人间大符篆师

一秒记住【三界小说网 www.xs3j.com】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    大概过了五年,我决定到巴黎去暂住。伦敦我是待得很腻烦了。[72]我厌倦了每天都做同样的事情。我那些朋友都过着没有故事的平静生活,他们再也不能让我感到惊奇了,每次相遇不用开口我就知道他们要说的是什么,就连他们的婚外私情也是无聊而老套。我们就像在始发站和终点站之间往返的电车,连车上有多少个乘客也可以算得八九不离十。这种生活太过井然有序啦。我感到憋得慌。我放弃了那套小公寓,卖掉为数不多的家具,决意开始新的生活。

    离开之前我去拜访了斯特里克兰太太。我很久没有和她见面,发现她有了不少变化:她显得更加苍老和瘦弱,皱纹也变得更多;不仅如此,我感觉她的性格也变了。她的生意非常兴隆,如今把办公室设到了法院路[73];她雇用了四个女孩,自己很少打字,主要把时间用于校正她们的打字稿。她想让打印稿显得很精美,所以大量采用蓝色和红色墨水;她包装稿件用的是各种浅颜色的牛皮纸,看上去很像带波纹的丝绸;她已经树立了整洁和准确的声誉。但她始终认为自食其力是不光彩的事情,总是不忘让你知道她的家世有多么显赫。她在聊天时会忍不住提起某些大人物的名字,让你明白她的社会地位并没有下降。她有点羞于提及她过人的勇气和出色的经商能力,但乐于谈论第二天晚上要去南肯辛顿[74]某位御用大律师家赴宴。她会兴高采烈地说她的儿子在剑桥读书,也会面带微笑地讲到刚成年的女儿在各种舞会上如何风靡众生。我想我当时问了一句很蠢的话。

    “她也准备做打字的生意吗?”我问。

    “不会啦,我不会让她做这种事,”斯特里克兰太太回答说,“她长得多漂亮啊。我认为她肯定会嫁得很好。”

    “倒也是,到时你就轻松多啦。”

    “有几个人建议她应该去演戏,但我当然不会同意。所有重要的剧作家我都认识,我随时能让她有角色可演,但我不喜欢她跟九流三教的人混在一起。”

    斯特里克兰太太这种自命清高的态度真叫我直打冷战。

    “你有你丈夫的消息吗?”

    “没有,从来没听说过他的事。我估计他已经死掉了。”

    “我去巴黎也许会遇见他。你希望我让你知道他的情况吗?”

    她沉吟了片刻。

    “如果他真的很惨,我愿意给他些许帮助。我会给你寄一笔钱,你可以慢慢给他,假如他有需要的话。”

    “你的心地真是很善良。”我说。

    但我知道她提出这件事并非出自善心。痛苦使人高尚这种说法并不符合事实,幸福偶尔会使人高尚,但至于痛苦,在大多数情况下,只会使人卑鄙和恶毒。