第16章

作者:(英)夏洛蒂·勃朗特返回目录加入书签投票推荐

推荐阅读:深空彼岸明克街13号最强战神龙王殿重生之都市仙尊财运天降花娇好想住你隔壁特种奶爸俏老婆妖夏

一秒记住【三界小说网 www.xs3j.com】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    “我来叫人搬到你房间去。”她说着,急急忙忙走了出去。

    “她把我当客人看待了,”我想,“我没有料到会受到这样的接待,因为本来所期待的只是冷漠与生硬。这不像我耳闻的家庭女教师的待遇。但我也别高兴得太早。”

    她回来了,亲自动手从桌上把她的编织工具和一两本书挪开,为莉娅端来的托盘腾出了地方。接着她亲自把点心递给我。我颇有些受宠若惊,我从来没有受到过这样的关心,况且这种关心来自我的雇主和上司。可是她似乎并不认为自己的行动有什么出格,所以我想还是对她的礼仪采取默认态度好。

    “今晚我能见见费尔法克斯小姐吗?”我吃完了她递给我的点心后问。

    “你说什么呀,亲爱的?我耳朵有些背。”这位好心的夫人问道,一边把耳朵凑近我的嘴巴。

    我把这个问题更清楚地重复了一遍。

    “费尔法克斯小姐?噢,你的意思是瓦伦小姐!瓦伦是你要教的学生的名字。”

    “真的,那她不是你女儿?”

    “不是,我没有家庭。”

    我本想接着第一个问题继续往下问,问她瓦伦小姐同她是什么关系,但转念一想,觉得问那么多问题不太礼貌,更何况到时候我肯定会有所闻的。

    “我很高兴——”她在我对面坐下,把那只猫放到膝头,继续说,“我很高兴你来了。现在有人做伴,住在这儿是很愉快的。当然,什么时候都很愉快。桑菲尔德是一个很好的老庄园,也许近几年有些疏于管理,但它还是个体面的地方。不过你知道,在冬天,独个儿即使住在最好的房子里你也会觉得冷清的。我说独个儿——莉娅当然是位可爱的姑娘,约翰夫妇是正派人。但你知道他们不过是下人,总不能同他们平等交谈吧,你得同他们保持适当的距离,免得担心失去威信。确实去年冬天(如果你还记得的话,那是个很冷的冬天,不是下雪就是刮风下雨),从十一月到今年二月,除了卖肉的和送信的,没有人到庄园来过。一夜一夜地独自坐着,我真感到沉闷。有时我让莉娅进来读些东西给我听听,不过我想这可怜的姑娘并不喜欢这差使。她觉得这挺束缚人。春夏两季情况好些,阳光和长长的白天使得一切大不相同。随后,秋季刚刚开始,小阿德拉·瓦伦和她的保姆就来了,一个孩子立刻使一幢房子热闹了起来,而现在你也来了,我会非常愉快。”

    听着听着,我对这位可敬的老妇人产生了好感,我把椅子往她身边挪了挪,并表达了我真诚的希望,愿她发现我是一位如她所企盼的融洽伙伴。

    “不过今晚我可不想留你太晚,”她说,“现在钟敲十二点了,你奔波了一整天,一定已经很累,要是你的脚已经暖和过来了,我就带你上卧室去,我已让人拾掇好了我隔壁的房间,这不过是个小间,但比起一间宽阔的前房来,我想你会更喜欢的。虽然那些大房间确实有精致的家具,但孤独冷清,连我自己也从来不睡在里面的。”

    我感谢她周到的选择,但长途旅行之后,我确实已疲惫不堪,便表示准备歇息。她端着蜡烛,让我跟着她走出房间,先是去看大厅的门上了锁没有。她从锁上取下钥匙,领我上了楼梯。楼梯和扶手都是橡木做的,楼梯上的窗子都是高高的花格窗,这类窗子和直通一间间卧室的长长过道,看上去不像住家,而像教堂。楼梯和过道上弥漫着一种墓穴似的阴森气氛,给人一种空旷和孤寂的凄凉感。因此当我最后被领进自己的房间,发现它面积不大,有着普通现代风格的陈设时,心里便十分高兴了。

    费尔法克斯太太客气地跟我道了晚安。我闩上了门,目光从容四顾,不觉感到那宽阔的大厅、漆黑宽敞的楼梯和阴冷的长廊所造成的恐怖怪异的印象,已被这小房间的蓬勃生气抹去了几分。这时我忽然想到,经历了身心交瘁的一天之后,此刻我终于到达了一个安全避风港,感激之情油然而生。我跪在床边开始祈祷,表示了理所应当的感恩。在站起来之前,并未忘记祈求在前路上赐予帮助与力量,使我配得上还没有付出努力就坦率地授予我的那份厚意。那天晚上,我的床榻上没有荆棘,我那孤寂的房间里没有恐惧。立刻,倦意与满足俱来,我很快便沉沉睡去,醒来的时候,天色已经大亮了。

    阳光从蓝色鲜艳的印花布窗帘缝隙中射进来,照出了糊着墙纸的四壁和铺着地毯的地板,与罗沃德光秃秃的楼板和迹痕斑驳的灰泥全然不同。相形之下,这房间显得小巧而明亮,眼前的情景使我精神为之一振。外在的东西对年轻人往往有很大影响,我于是想到自己生涯中更为光明的时代开始了,这个时代将会有花朵和欢愉,也会有荆棘和艰辛。由于这改变了的环境,这充满希望的新天地,我的各种官能都复活了,全都活跃起来。但它们究竟期望着什么,我一时也说不清楚,反正是某种令人愉快的东西,也许那东西不是降临在这一天,或是这个月,而是在不确定的未来。

    我起身了,小心穿戴了一番,无奈只能简朴——因为我没有一件服饰不是缝制得极其朴实的,但渴求整洁依然是我的天性。习惯上我并不无视外表,不注意自己留下的印象。相反,我一向希望自己的外观尽可能标致些,并希望在我平庸的外貌所允许的情况下,得到别人的好感。有时候,我为自己没有长得漂亮些而感到遗憾,有时巴不得自己有红润的双颊、挺直的鼻梁和樱桃般的小口。我希望自己修长、端庄、身材匀称。我觉得很不幸,长得这么小,这么苍白,五官那么不端正而又那么显眼。为什么我有这些心愿却又有这些遗憾?这很难说清楚,当时我自己虽然说不上来,但我有一个理由,一个合乎逻辑的、自然的理由。然而,当我把头发梳得溜光,穿上那件黑色的外衣——虽然看上去确实像贵格会教派的人,但至少非常合身,换上了干净洁白的领布时,我想我可以够体面地去见费尔法克斯太太了,我的新学生至少不会因为厌恶而从我面前退缩。我打开了房间的窗户,并注意到已把梳妆台上的东西收拾得整整齐齐,便大着胆子走出门去了。

    我走过铺着地席的长廊,走下打滑的橡树楼梯,来到了大厅。我站了一会儿,看着墙上的几幅画(记得其中一幅画的是一个穿着护胸铁甲十分威严的男子,另一幅是一个头发上搽了粉戴着珍珠项链的贵妇),看着从天花板上垂下来的青铜灯;看着一个大钟,钟壳是由雕刻得稀奇古怪的橡木做的,因为年深日久和不断地擦拭,变得乌黑发亮了。对我来说一切都显得那样庄严肃穆、富丽堂皇。那时我不大习惯于这种豪华。那扇一半镶着玻璃的大厅门敞开着,我越过了门槛。这是一个晴朗的秋天早晨,朝阳宁静地照耀着透出黄褐色的树丛和依然绿油油的田野。我往前来到了草坪上,抬头细看这大厦的正面。这是幢三层楼屋宇,虽然有相当规模,但面积不很大,是一座绅士的住宅,而不是贵族的府第。围绕着顶端的城垛,使整座建筑显得很别致。灰色的正面正好被后面一个白嘴鸦的巢穴映衬着,显得很凸出,它的住户正呱呱叫着展翅飞翔,飞越草坪和庭院,落到一块大草地上。一道矮篱把草地和庭院分开。草地上长着一排排巨大的老荆棘树丛,强劲多节,大如橡树,一下子点明了屋宇名称字源意义的由来。更远的地方是小山。不像罗沃德四周的山那么高耸,那么峻峭,也不像它们那样是一道与世隔绝的屏障。但这些山幽静孤寂,拥抱着桑菲尔德,给它带来了一种我不曾料到在闹闹嚷嚷的米尔科特地区会有的清静。一个个小村庄零零落落地分布在一座小山的一侧,屋顶与树木融为一体。地区教堂坐落在桑菲尔德附近,它古老的钟楼俯视着房子与大门之间的土墩。

    我欣赏着这番宁静的景象和诱人的新鲜空气,愉快地倾听着白嘴鸦的呱呱叫声,细细打量着这所庄园宽阔灰白的正面,心里琢磨着,偌大一个地方,居然只住着像费尔法克斯太太这样一位孤单矮小的贵妇人。就在这时,这位妇人出现在门边了。

    “怎么,已经上外面来了?”她说,“我看你是个喜欢早起的人。”我向她走去,她慈祥地吻了吻我,并同我握了下手。

    “你认为桑菲尔德怎么样?”她问。我告诉她很喜欢。

    “是呀,”她说,“是个漂亮的地方。但我担心慢慢地会败落,除非罗切斯特先生想着要来,并永久居住在这儿,或者至少常来看看,大住宅和好庭院需要主人经常光顾才是。”

    “罗切斯特先生!”我嚷道,“他是谁?”

    “桑菲尔德的主人,”她平静地回答,“你不知道他叫罗切斯特吗?”

    我当然不知道,我以前从来没有听说过他。但这位老妇人似乎把他的存在看做尽人皆知的事实,人人都是只凭直感就清楚的。

    “我还以为,”我继续说,“桑菲尔德是你的呢。”

    “我的?哎哟,我的孩子!多古怪的想法!我的?我不过是个管家——管理人。确实,从母亲分上说,我是罗切斯特家的远亲,或者至少我丈夫是这样。他是个牧师,是海村的——那边山上的那个小村,靠近大门的那个教堂是他管的。现在这位罗切斯特的母亲是费尔法克斯家的人,她和我丈夫是远房堂表亲。但我从来不利用这层关系,其实这与我无关。我把自己看做一个普普通通的管家,我的雇主总是客客气气的,而别的我都不指望了。”

    “那么,那位小姑娘呢——我的学生?”

    “她是罗切斯特先生的受监护人。他委托我替她找个家庭教师。我想他有意将她在××郡养育大。瞧她来了,同她称做‘bonne’的保姆一起来了。”谜被揭开了,这个和蔼善良的矮小寡妇不是位大贵妇,而是像我一样的寄生者。但我并没有因此而不喜欢她,相反,我感到了从未有过的愉快。她与我之间的平等是实实在在的,不是她屈尊俯就的结果。这样倒更好,我的处境就更自由了。

    我还在沉思着这个新发现时,一个小女孩由伺候她的人陪着,向草坪这边奔跑过来了。我瞧了一眼我的学生,她开始并没有注意到我。她十足是个孩子,大约七八岁,个头瘦小,脸色苍白,五官很小,一头累赘的鬈发直披到腰上。

    “早上好,阿德拉小姐,”费尔法克斯太太说,“过来同这位小姐说说话,她会教你读书,让你有一天成为聪明的女人。”她走近了。

    “C'est la ma gouvernante?”她指着我对她的保姆说,保姆回答:

    “Mais oui,certainement.”

    “她们都是外国人吗?”我听到她们讲法语,便吃惊地问道。

    “保姆是个外国人,而阿德拉却是生在大陆上的,而且我相信除了六个月前的一次,她从来没有离开过大陆。她初到这儿的时候,一句英语也不会说,现在勉强讲一点了。她把英语和法语混着讲,我听不懂。我想你会把她的意思搞得很清楚的。”

    幸好我得益于曾拜一个法国太太为师,学过法语。那时我下了决心抓紧一切机会同皮埃罗夫人交谈。此外,过去七年来还坚持每天背诵一段法语,在语调上狠下功夫,逼真地模仿我老师的发音,因而我的法语已经相当流利和准确,不至于听不懂阿德拉小姐说的话。她听说我是她的家庭教师,便走过来同我握手。我领她进去吃早饭,又用她自己的语言说了几句,起初她回答得很简短,但等我们在桌旁坐定,她用淡褐色的大眼睛审视了我十来分钟之后,突然嘁嘁喳喳地说开了。

    “啊!”她用法语叫道,“你说我的话同罗切斯特先生说的一样好。我可以同你谈了,像我可以跟他谈一样。索菲娅也可以同你谈了,她会很开心的,这里没有人懂她的话,而费尔法克斯太太又满口英语。索菲娅是我的保姆,同我一起乘了条大船穿过海洋,船上有个烟囱冒着烟,多浓的烟呀!我想呕吐,索菲娅也一样,还有罗切斯特先生也想吐。罗切斯特先生躺在沙发上,在一间叫沙龙的漂亮房间里,索菲娅和我睡在另一个地方的小床上。它像个架子,我差点跌了下来。小姐,你叫什么名字?”

    “爱——简·爱。”

    “埃尔?啊,我说不上来。是呀,我们的船在早晨停了下来,天还没有大亮,船在一个大城市靠了岸,一个很大的城市,房子都很黑,全都冒着烟。一点也不像我原来地方漂亮干净的城镇。罗切斯特先生抱着我走过一块板,来到陆地上。索菲娅跟在后面,我们坐进了一辆马车,它把我们带到了一座美丽的大房子,比这座还要大,还要好,叫做旅馆。我们在那里呆了差不多一个星期,我和索菲娅每天去逛一个老大的地方,种满了树,碧绿碧绿的,他们管它叫公园。除了我,那里还有很多孩子,还有一个池塘,池塘里有很多漂亮的鸟,我用面包屑喂它们。”

    “她讲得那么快,你能听懂吗?”费尔法克斯太太问。

    我完全懂她的话,因为过去早已听惯了皮埃罗夫人流利的语言。

    “我希望,”这位善良的夫人继续说,“你问她一两个关于她父母的问题,看她还记不记得他们。”

    “阿黛勒,”我问,“在你说的那个既漂亮又干净的镇上,你跟谁一起过日子的?”

    “很久以前我跟妈妈住在一起,可是她到圣母玛丽亚那儿去了。妈妈过去常教我跳舞、唱歌、朗诵诗歌。很多很多先生和太太来看妈妈,我老是跳舞给他们看,或者坐在他们膝头上,唱歌给他们听。我喜欢这样,让我现在唱给你听好吗?”